Forestil dig at være sofistikeret nok til at blive kaldt en "cool vaniljedame" af en af USA's førende litterære tænkere: Truman Capote. Elegance var ankerpunktet for den Boston-fødte CZ Guest, en gazelle blandt forfatterens såkaldte svaner. CZ, født Lucy Douglas Cochrane i 1920 og kaldt "Sissy" eller "See Zee" af sin bror, var en ivrig gartner og hesteelsker. Hun kombinerede Hollywood-skønheden fra Grace Kelly med den sociale dagbog fra Audrey Hepburns Holly Golightly - et fund for sultne journalister, der solgte spalter om glitterati.


Hvem er bedre til at imitere en kvinde, der blev kåret som den bedst klædte af New York Dress Institute så mange gange, at hun til sidst blev optaget i Fashion Hall of Fame, end Chloë Sevigny, den evige it-girl på Manhattan? "Kids"-skuespillerinden skal spille sammen med Naomi Watts som Babe Paley og Diane Lane som Slim Keith i Ryan Murphys "Feud: Capote vs. the Swans". Mens Capotes skarpe kommentarer i hans berygtede "Takedown La Côte Basque 1965" ramte Guests uptown-søstre hårdt, holdt CZ en større afstand til en forpint sjæl, der var desperat efter anerkendelse i high society.


Hun var kvinden, der designede en række kashmirtrøjer og sagde: "Jeg sælger kun det, jeg kan lide at have på." Hun udviklede endda en insektafvisende spray til haveentusiaster. Til hendes coming-out-fest som 17-årig dansede hendes jævnaldrende i en balsal, der var udsmykket som Paris' gader, men hun var lige så glad for at klippe sine zinniaer. CZ var en høflig gåde med et privatliv (hendes bryllup med Winston Frederick Churchill Guest i 1947 fandt sted i hendes forlovers, Ernest Hemingways, cubanske hjem), der matchede hendes tillid til at kende sit held. "Jeg har aldrig lavet en film," sagde den engang håbefulde skuespillerinde, der aldrig fik sit store gennembrud. "Jeg gik til fester med Victor Mature, Bruce Cabot og Errol Flynn. Jeg spillede tennis hver dag og elskede hvert minut af det."


Da hun døde i 2003 i en alder af 83 år i sit hjem i Old Westbury, efterlod Guest sig sin indflydelse på amerikansk stil, fra Ralph Laurens og Michael Kors' prangende uniformer til Oscar de la Rentas klassiske aftentøj med et strejf af excentricitet. For ikke at nævne de mange muntre uddrag fra hendes haveklumme og hendes bøger, hvoraf den første blev illustreret af Cecil Beaton. "Hvad er der galt med, at kvinder inspirerer andre til højere standarder?" sagde hun i et interview i 1976. "Tænk på alle de vidunderlige værker, som Marie Antoinette og Madame Pompadour inspirerede kunstnere og håndværkere til at lave." I "Feud" er CZ Guests unikke vanilje-coolness endnu en gang tydelig, når vi beskæftiger os med den lækre dikotomi hos en person, der bevæger sig på grænsen mellem haute couture og hygge.


Hendes underspillede form for poleret udendørs chic - hun boede i elegant amerikansk design fra Mainbocher og Adolfo med et strejf af Givenchy - gav hende et skær af nøgternhed. Men de lækre anekdoter om hendes privatliv (Guest poserede engang nøgen for Diego Rivera i Mexico) satte hende tilbage på en piedestal. For hvert billede af hende i ridebukser på sine elskede heste, var der et nøje udvalgt, farverigt foto af Slim Aarons, for hvem hun blev en muse. (Se også Andy Warhol og Salvador Dalí).