Katharine Hamnett er dronningen av motevitser. "På vei hit så jeg meg i Uber-speilet og tenkte: "Hadde jeg bare hatt Botox"," sier den 76 år gamle motedesigneren innledningsvis mens vi går om bord i heisen på The Mills Fabrica, en inkubator med fokus på bærekraft og et kontorfellesskap i nærheten av King's Cross i London, en solfylt oktobermorgen.

Det er lett å tenke seg at denne vitsen kunne vært trykket på en av hennes berømte slagord-T-skjorter, kanskje som en protest mot samfunnets aldersdiskriminerende holdning til eldre kvinner. Men i dag er Hamnett, med sin karakteristiske frisyre og uten sminke, iført svart topp, jeans og joggesko, mer opptatt av å spre budskapet om hvor viktig det er å stemme.

"T-skjorter og demonstrasjonstog endrer ingenting hvis de ikke følges av politisk engasjement: Folk må fortelle representantene sine hva de vil ha, og hvis de ikke føler seg representert, vil de stemme på noen andre neste gang", sier hun i sin typiske no-nonsense-stil. "Stemmen din er det mektigste verktøyet du har for å få den verden du vil ha: bruk den eller mist den". Derfor har Hamnett laget en ny T-skjorte med teksten "Vote" og en QR-kode som leder direkte til regjeringens stemmeside. "Målet er å oppmuntre unge mennesker og kvinner til å stemme", understreker designeren.

Det samme gjorde gruppen av aktivister som to dager senere møtte Hamnett iført t-skjortene på settet til britisk Vogue i Øst-London. "Det er veldig, veldig viktig at flere unge mennesker deltar i valg, særlig med tanke på den nye ID-regelen som fratar et stort antall unge og marginaliserte mennesker stemmeretten", sier klimaaktivisten Dominique Palmer.

"Å stemme gjør oss til aktive medlemmer av samfunnet", legger Kalpana Arias til, grunnlegger av Nowadays On Earth, en organisasjon som knytter mennesker til urbane grøntområder. "Jeg tror vi ofte glemmer at vi må delta aktivt i å skape den fremtiden vi ønsker, for å virkelig se de endringene vi ønsker i verden."

Selv om millioner av mennesker har tatt til gatene for å kreve klimatiltak, de siste årene anført av personer som Greta Thunberg, ser det ut til at budskapet ikke nødvendigvis når frem til politikerne. "Å stemme handler om folkets makt og om å bli hørt", sier Anjali Raman-Middleton, medstifter og leder av Choked Up, en gruppe som kjemper for ren luft i London.

I forkant av det kommende parlamentsvalget er Hamnett i full kampanjemodus. Hun viser frem flere prototyper av en veske med slagordet "I'd Vote Tax Deductible Childcare" som illustrasjon. "Tanken min er å så en hel liste med politikk: skattefradrag for barnepass, sletting av studiegjeld, nasjonalisering av offentlige tjenester, avlysning av Brexit." Selv om Hamnett var tilbake i Storbritannia i noen måneder for å jobbe, var utfallet av EU-avstemningen grunnen til at hun bestemte seg for å flytte til Mallorca i Spania i 2019: "Jeg ville bare vekk herfra".

Å presse på for endringer i det politiske systemet er utvilsomt en ny strategi for Hamnett, som i 1984 ble fotografert iført en T-skjorte med påskriften "58% don't want Pershing" da han møtte Margaret Thatcher i Downing Street 10 for å protestere mot utplasseringen av atomraketter i Europa. Ville han gjort noe lignende i dag? "Hun ville måtte gjøre noe annet: En god vits kan aldri fortelles to ganger," svarer han. "Hva ville jeg gjort [nå]? Ville jeg begrave Underhuset under 200 000 tonn med søppel, slik at man bare kan se Big Ben dukke opp på toppen?"

Hennes evne til å skjære gjennom støyen og kommunisere budskapene som betyr noe, er utvilsomt en av hennes største styrker. "Katharine representerer historiefortellingens kraft", sier Catherine Chong, klimaøkonom og medstifter av Farms That Feed Us, en sosial virksomhet som støtter bønder. "Folk flest er ikke tilbøyelige til å lese vitenskapelige artikler."

Hamnett ble født i 1947 og vokste opp under den kalde krigen, noe som innebar at politikk var en uunngåelig del av oppveksten. Som datter av en diplomat bodde hun over hele Europa da hun var barn, og hun husker at familien hadde samtaler med kranene rennende på badet for å unngå eventuell overvåkning i hjemmet.

Selv om hun har politikk i blodet, hadde Hamnett aldri tenkt på det som en mulig karriere. "Jeg ville bli arkeolog eller filmskaper", forteller hun. "Men foreldrene mine sa at jeg måtte ha en privat inntekt for å bli arkeolog, og at det ikke fantes kvinnelige direktører." Da Hamnett fant ut at en av skolevenninnene hennes gikk på Saint Martin's School of Art (nå Central Saint Martins), bestemte hun seg for å følge etter. "Alle tenåringer er interessert i mote, det er som en biologisk programmering", spøker hun.

Hamnett lanserte sitt eget merke i 1979, og gjorde raskt suksess med sin utilitaristiske design. "Vi solgte i noen av verdens beste butikker i 40 land - ikke bare T-skjorter med slagord", minnes hun.

Et tiår senere endret alt seg for designeren da hun bestilte en rapport om motens miljøpåvirkning på planeten. "Jeg trodde ikke det var noe galt med det, men det var selvfølgelig helt feil: bønder som dør av sprøytemiddelforgiftning, millioner av mennesker som arbeider i fabrikker under forhold som er verre enn slaveri", sier hun. Han tok derfor i bruk økologisk bomull, som ikke var utbredt på den tiden, og flyttet produksjonen tilbake til Europa (i dag produseres T-skjortene hans på Isle of Wight).

Har det skjedd nok siden Hamnett slo alarm? "Det finnes en enorm bærekraftindustri nå - konferansene, champagnen. Alle reiser seg og applauderer på slutten, og så fortsetter vi som før", sier han ironisk. "Det vi trenger, er lovgivning.

Selv om endringene går sakte, har Hamnett satt sitt tydelige preg på motebransjen og andre bransjer. "På 1980-tallet innså Katharine hvor katastrofal bransjen var, og hun begynte å endre praksis og si fra om hva som måtte endres", sier Liv Simpliciano, policy- og forskningssjef i kampanjegruppen Fashion Revolution. "De samme problemene hun snakket om - mangelen på bærekraftige materialer, mangelen på tilstrekkelige lønninger til de som produserer klærne våre, tvangsarbeid, avfallsproblematikken - er alle aktuelle."

Det faktum at Hamnetts T-skjorter stadig er å se på gatene i Storbritannia, selv i dag, er bevis nok på hennes varige innflytelse på nye generasjoner. "Det er selve symbolet på å bære verdiene sine", sier Joycelyn Longdon, grunnlegger av utdanningsplattformen Climate in Colour. "Jeg tror vi alle kan la oss inspirere av det."

Hamnett er stolt av t-skjorten "Choose Love", som har samlet inn 1,5 millioner pund til flyktninger og mennesker på flukt rundt om i verden. "Det er den kuleste t-skjorten jeg noensinne har laget", sier hun. "I morges så jeg noen sykle med 'Choose Love'-T-skjorten. Det får meg til å føle meg så bra, for jeg synes det er en filosofisk holdning man bør innta for å takle hva som helst."

Men til tross for det hun har oppnådd, har Hamnett ingen planer om å hvile på laurbærene. Hva blir det neste hun skal gjøre? "Hvis jeg kunne få Beyoncé eller Rihanna til å bruke "Vote"-t-skjorten min, ville det vært fantastisk", smiler hun.